
Never Back Down et Afterschool :  
regards croisés sur le teen movie 

 
 
 
« Il se passe quelque chose en dehors du monde délimité par le cadre. J'aime avoir 
de larges cadres, et y voir apparaître un visage, un oeil... » Antonio Campos 

 
 
Depuis quelques années, de nouveaux regards sur l'adolescence émergent 
dans le cinéma américain. La sortie, cet automne d'Afterschool est venu 
conforter cette impression. Sélectionné en compétition Un certain regard à 
Cannes en 2008, ce premier film s'est nettement distingué des autres teen-
movies présentés, (notamment Acné et Better Things (1)) en explorant des 
thématiques et des choix formels jusque-là peu envisagés dans ce genre 
ou sous-genre. En partant du fait-divers d'une prepa-school de la Côte Est 
Américainedeux adolescentes mortes d'overdose, Antonio Campos 
aborde le passage de l'adolescence à l'âge adulte sous un angle nouveau, 
en ouvrant le thème, entre autres, autour d’une réflexion sur les nouveaux 
médias. Au contraire, Never Back Down, sorti au printemps dernier, est un 
teen movie commercial classique, sans prise de risque artistique, qui a 
néanmoins le mérite de servir de paradigme au genre. C’est pourquoi, à 
l’aide de ce film et d’un article de Bruno Taque (2), nous commencerons cet 
article en définissant rapidement les codes du teen movie. Grâce à ce 
cadre, nous analyserons le film Afterschool dans une perspective 
comparative, qui tendra à envisager ce long-métrage à la fois en accord 
avec le genre et dans un rapport de transgression, en proposant une 
deuxième lecture, qui l’inclurait dans le cinéma post-11 Septembre. Enfin, 
nous montrerons qu’à travers sa réflexion sur la pratique des nouveaux 
médias, Afterschool peut aussi être interprété en rapport avec le 
documentaire, en le rapprochant notamment du cinéma de Frédérick 
Wiseman. 

  
 
 
Never Back Down comme paradigme du teen movie 
 
 
Présentation 
 
Never Back Down est un film américain, réalisé par Jeff Wadlow et sorti en 
France en avril 2008. Sur le site internet Allociné (3), le film est classé dans 
la catégorie action, art martiaux. Pourtant, si les scènes de combats 
occupent une large place dans Never Back Down (NBD), pour le reste, c’est-
à-dire les lieux, les thèmes, les personnages et les musiques, ils 
appartiennent quant à eux à l’univers du teen movie. (4) 
 
Voici le synopsis (5) :  



 
En débarquant à Orlando, Jake ne connaît pas grand monde et il souffre 
toujours de la mort récente de son père. Lorsque Baja, une nouvelle copine 
du lycée, l'invite à une fête, il s'y rend, mais une brute le provoque en combat 
et l'humilie en quelques secondes.  
 
Max, le seul ami de Jake, le présente alors à Jean Roqua, un spécialiste du 
MMA, une discipline qui allie plusieurs arts martiaux. Pour Jake, il est 
d'abord question de venger son honneur, mais il va rapidement découvrir 
autre chose. Pas à pas, le jeune homme apprend cette technique aussi 
redoutable que spectaculaire faite de patience et de maîtrise. Pour lui, il 
n'est plus seulement question de remporter un combat, il s'agit de trouver 
sa place face au monde...  
 
Pour démontrer que ce synopsis correspond parfaitement aux lois du genre, 
prenons la définition du teen movie :  
 
"Le teen movie est donc un film d'adolescent (les teenagers américains 
doivent avoir entre 13 et 19 ans) qui montre la vie quotidienne d'un 
personnage principal ou d'un groupe d'ados en pleine adolescence, 
confrontés au monde des adultes et au regard des autres. On retrouve l'idée, 
dans le scénario, d'un parcours initiatique, ce qui semble logique puisque 
l'adolescence est cette période de la vie où l’on peine à sortir de l'enfance 
avant d'entrer dans l'âge adulte." 
 
Dans le synopsis de Never Back Down, on peut repérer que la plupart des 
éléments sont conformes à cette définition. Le cadre est en effet celui du 
lycée, les personnages sont compris dans cette tranche d’âge, la 
confrontation au monde des adultes est évoquée par la mort du père de 
Jake, et les arts martiaux, qui semblent au premier abord s'écarter des 
codes du teen movie, sont en réalité un support au parcours initiatique du 
héros, puisque c’est avec l'apprentissage du Mixed Martial Art (6) (MMA) et 
l’aide du professeur Jean Roquasorte de père spirituel que Jake 
deviendra mature. Le passage de l'adolescence à l'âge adulte est souligné 
par la quête initiatique et par le déménagement du héros dans la ville 
d'Orlando, symbole de transition. Le synopsis évoque également un grand 
classique : la rencontre de l'amour avec Baja, la copine du lycée, qui lui 
donne rendez vous à la fête. Bien évidemment, comme le remarque Bruno 
Taque, la scène clé, celle du premier rendez vous, n’est jamais le moment 
où se concrétise la relation amoureuse, bien au contraire ! Ici, l’événement 
perturbateur est la présence de l’anti-héros, lui aussi dans les canons du 
genre, c’est-à-dire sportif, débile et brutal. (Taque, p.5) Ce premier 
affrontement entre le héros et son antagoniste est une autre scène type, qui 
se conclut par la défaite de Jake et qui est cependant une étape nécessaire 
pour enclencher la quête initiatique. À l’issue de cette quête adviendra la 
revanche lors de l’affrontement final, combat épique volontairement étiré 
d’où sortira enfin victorieux notre héros…Ce qui est encore le cas dans 
NBD.  
 



Alors que le cinéma américain commence petit à petit à briser les 
conventions du teen movie (ex : Spiderman, Paranoid Park, Ken Park, Sex 
Accademy...), NBD cultive un esprit conservateur et exagère volontairement 
les standards : la copine du héros est ainsi encore plus niaise et blonde 
que la normale, le héros est un véritable playboy, le scénario est vraiment 
très simple, la mise en scène efficace et hollywoodienne etc. Cela facilite le 
spectateur à s’immerger dans le film et l’aide à facilement décoder les 
signes tout en remplissant les impératifs idéologiques de l'Amérique 
capitaliste : consommer toujours plus vite. 
 
 
 
 
Par ailleurs, d'autres points non évoqués dans le synopsis permettent 
d'identifier NBD en tant que teen movie :  
 
-La présence de lieux inhérents au genre comme le bar ou la boîte de nuit à 
l’extérieur du campus, les salles de cours et les couloirs remplis de casiers 
et le fameux terrain de football américain.  
 
-D’autres personnages stéréotypés comme le geek (7), les professeurs et 
l'administration aux valeurs conservatrices, les pom-pom girls...  
 
-La bande son du film, compilation de nombreux groupes connus 
mondialement (Limp Bizkit, Prodigy, T .V. on the radio, Lil Wayne et Kanye 
West...) qui assure à NBD une promotion sur les ondes radios (8).  
 
Enfin, le teen-movie, comme beaucoup de productions audiovisuelles 
américaines, s'approprie de façon fulgurante des faits d'actualités (ex : Vol 
93, World Trade Center, Elephant, Bowling For Columbine, la série des 
Simpsons etc.). Le teen movie est plus particulièrement le reflet d'une mode, 
d'un sport, d'une culture, d'une pratique sociale adolescente associée à son 
temps. Certes, cette vision est déformée, puisqu'elle est énoncée par un 
réalisateur adulte, lui-même pris dans un contexte industriel qui formate, 
mais c'est justement par ce décalage que peut naître un intérêt pour les 
teen movies conventionnels. Ils deviennent ainsi les témoins du regard de 
certains adultes, de l'industrie du cinéma et de ce fait d’une partie de la 
société sur l'adolescence. C'est le cas de Never Back Down, qui met en 
avant l'engouement récent de la jeunesse pour le mixed martial art et le site 
internet de vidéos Youtube (9), qui sont devenus en quelques années, de 
véritables phénomènes de société aux Etats-Unis. Les scènes de combats 
illustrent avec précision les nombreuses techniques issues des différents 
arts martiaux, sans oublier d’exposer les réactions des foules 
adolescentes, qui construisent rapidement l’arène, crient des 
encouragements aux combattants et prennent des vidéos avec leurs 
téléphones portables, pour ensuite charger ces vidéos sur la toile et ainsi 
rendre visible cet acte voyeuriste aux yeux de tous. Le film montre par 
ailleurs à de nombreuses reprises, de quelle manière une vidéo 
initialement stockée sur un téléphone portable se retrouve sur le web. Ce 
parcours est l’occasion de décrire un panorama des autres pratiques liées 



aux nouveaux médias et qui caractérisent l’ère du web 2.0 (11) : c’est ainsi 
qu’apparaît l’utilisation des social networks (12) de type Facebook, les 
plates formes spécialisés pour la vidéo comme Youtube ou encore la 
pratique du vlogging (13). Néanmoins, dans NBD, la représentation de ces 
pratiques est complètement accessoire car il n'y a pas de réflexion générale 
sur leur utilisation. Ces pratiques servent ici simplement à inscrire le film 
dans notre époque et donne une dimension réaliste au comportement des 
personnages. En conséquence, le réalisme de NDB n'est donc pas à 
chercher dans sa structure, qu'elle soit d’ordre narratif ou formel mais dans 
les pratiques qu'il décrit. Cette description se révèle toutefois limitée par le 
système Hollywoodien. En effet, pour être rentable, NBD a dû se ranger 
dans la catégorie « tout public ». Or, les combats de MMA sont réputés pour 
leur violence et leur dangerosité, tout du moins quand ils sont pratiqués 
sans encadrements officiels, à l’instar de nos jeunes adolescents dans 
NBD. À partir de cette base, comment un film fondé essentiellement sur des 
combats de MMA underground peut-il être tout public? Pas de recettes 
miracles, c'est bien par la censure du sang et l’abaissement du réalisme 
des coups que le film a pu cibler large. De ce fait, les combats vont 
naturellement en direction du spectaculaire, dirigé par une mise en scène 
mobile et un montage rapide. Résultat, la violence est édulcorée et NBD 
ressemble plus aux films d'actions de Jean Claude Van Dame et consorts. 
Pas de mort à l'écran, très peu de sang, des personnages très résistants, 
des combats qui durent... Si NBD avait choisi un point de vue unique lors 
des combats, (par exemple le point de vue de quelqu’un qui filme avec son 
téléphone portable), avec une esthétique maladroite, à la manière du Projet 
de Blair Witch ou de REC, le film aurait certainement été d'avantage réaliste 
mais n'aurait jamais pu être aussi rentable. Mais NBD n’a aucune prétention 
de recherche artistiques. Il répond à un objectif commercial dont la devise 
pourrait être celle-ci : faire éprouver au spectateur le plaisir de consommer 
toujours plus vite, sans jamais faire reculer les recettes de l’industrie.  
 
 
En définissant les principaux codes du teen movie, avec l’exemple du film 
NBD, nous avons notamment vu que l’approche de ce cinéma commercial 
peut-être un miroir de l’univers adolescent, néanmoins déformé par le 
regard d'un réalisateur adulte et d'une industrie qui censure, normalise et 
projette ses idéaux de société. Nous allons maintenant étudier le film 
Afterschool en le soumettant aux codes du genre pour vérifier son 
appartenance au teen movie, puis nous verrons de quelle manière le 
réalisateur déborde de ce cadre initial pour explorer de nouveaux horizons 
thématiques. 
 
 
Afterschool, anti-teen movie ? 
 
Présentation 
 
Sélectionné en compétition Un certain regard au 61e festival de Cannes et 
sorti en salle le 1er octobre 2008, Afterschool est le premier film d'Antonio 



Campos, un réalisateur américain déjà remarqué à Cannes grâce à ses 
courts-métrages The Last 15 et Buy It Now (14) Après avoir reçu le Premier 
Prix Cinéfondation en 2005, il intègre le programme Cannes Résidence 
pour écrire le scénario d’Afterschool (15). Il a ainsi bénéficié d’une grande 
liberté sur la narration et les producteurs qui lui ont permis de réaliser 
Afterschool n’ont exercé aucune pression sur ses choix d’intentions (16). 
 
Voici le synospis du film, inspiré d’un fait-divers :  

 
Les vidéos du site Youtube et des autres plates-formes  de contenus vidéo 
sont le passe-temps de Robert, un étudiant d'une prépa-school à 
l'atmosphère carcérale. Ces vidéos le fascine, qu'elles soient violentes, 
comiques, ou pornographiques, parce qu'elles lui permettent d'échapper à 
sa condition et de le questionner sur sa vision du réel. De cet engouement 
pour la vidéo, il s'inscrit à un atelier audiovisuel avec une copine de classe 
qu'il a récemment rencontrée. Un jour, alors qu'il exécute un exercice de 
prise de vue, il filme par hasard la mort tragique de deux filles jumelles 
populaires de son campus. L'administration lui demande alors de réaliser 
un film hommage, pour accélérer le processus de deuil collectif. 
 
Voyons maintenant ce qui permet d’affirmer qu’Afterschool appartient bien 
au teen-movie. Premièrement, le héros est un adolescent et le sujet général 
du film relate son passage à l'âge adulte. L'histoire prend place dans une 
prépa-school, ce qui respecte le cadre du genre. De plus, le parcours 
initiatique est celui d'une découverte de la mort et du sexe. Cette découverte 
est d'abord virtuelle avec les vidéos violente et pornographiques de 
Youtube, puis réelle, avec la mort des deux jumelles et sa relation avec sa 
petite amie.  
 
Deuxièmement, au niveau des personnages, on retrouve beaucoup de 
stéréotypes connus : Robert, le personnage principal est beau, sa copine 
Amy est une très jolie blonde, l'institution, principalement incarnée par 
Mr.Burke, dévoile des valeurs très conservatrices et moralistes et l'on peut 
également repérer avec les deux soeurs jumelles, la figure de la reine du 
campus. N'oublions pas non plus Dave, le compagnon de chambre du 
héros, qui joue le rôle du dealer et de l’ennemi de Robert. Sur ce dernier 
point, ce n’est que dans la deuxième partie du film que Dave peut-être 
considéré indirectement comme l’ennemi de Robert. De plus, au début du 
film, Dave se moque de Robert parce qu’il ne fait pas de sport. Cela laisse à 
penser que Dave pratique un sport, ce qui rejoint les traits caractéristiques 
du méchant. Enfin, la mère de Robert, dont la seule trace est une courte 
conversation téléphonique est elle aussi l'archétype du parent absent et 
fuyant dans le discours.  
 
Troisièmement, Afterschool se conforme aux codes par les lieux traversés : 
on retrouve des lieux communs à tout teen movie comme la cafétéria, les 
couloirs, la chambre, la salle de classe et la salle de réunion du campus, 
lieu de rite qui réunit les élèves et l'administration pour discuter autour de la 
vie scolaire. 

 



En conclusion de cette première partie, on peut constater que le film 
d’Antonio Campos correspond bien aux codes du teen movie car il respecte 
un certain nombre de conventions (spatiale, narrative, thématique). 
Cependant, quelques éléments et surtout toute la deuxième moitié du film 
démontrent une volonté de la part du réalisateur de se démarquer du teen 
movie pour l'emmener vers d'autres horizon : celui d'une réflexion sur les 
nouveaux médias et d’une lecture critique des attentats du 11 Septembre. 
 
De prime abord, on peut remarquer que la structure du film ne fait pas écho 
à la norme des teen movies. En effet, Afterschool présente une structure en 
forme de chiasme, c’est-à-dire une structure miroir de type ABB’A’. On note 
B’et A’parce qu’ils s’opposent à B et à A. De fait, on peut séparer le film en 
deux parties distinctes où AB appartiennent à la première partie et B’A’ à la 
deuxième partie. Voici quelques exemples pour illustrer la structure. 
 
Descriptions de quelques moments clés pour illustrer la structure :  
 
1) (Vers le début du film) Remarque de Dave à Robert : sans 

conséquences. (A) 
 
2)  (Peu de temps après) séquence de la cafétéria : sans conflits à l’arrière-

plan. (B) 
 

3) (Vers le milieu du film) mort des deux filles : zone de pivot de la structure 
en chiasme. 

 
4) (Vers le début de la deuxième partie du film) Séquence dans la cafétéria : 

deux personnes se battent à l’arrière-plan. (B’) + opposition de situation 
 

5) (Vers la fin du film) Dave fait la même remarque à Robert que dans le 1) : 
Robert attaque Dave. (A’) + opposition de situation 
L'absence de musique tout au long du film, élément pourtant fondamental 
au teen movie est le second détail qui interpelle (16). Ensuite, bien que les 
personnages semblent appartenir à des stéréotypes, certains éléments 
tendent à les rendre plus complexes. Robert, par exemple, correspond à 
différentes strates de stéréotypes. S'il est le héros beau gosse 
accompagnée de sa copine blonde, Robert n’en reste pas moins un 
personnage petit et pas très musclé, assez antipathique, mal dans sa peau, 
et qui, par son attirance pour les vidéos de Youtube et l'aide qu'il fournit à 
Dave (il lui prête souvent ses cours) s’apparenterait plutôt à la figure du 
geek (17). De plus, si Robert sort plutôt victorieux de son altercation avec 
Dave, c’est Robert qui se retrouve punit par l’administration. Interrogé par Mr 
Burne à propos de Dave, Robert, par manque de courage restera silencieux 
quant à l’implication de son camarade sur le meurtre des deux filles…une 
nouvelle preuve de l’atypisme de ce héros. Et que dire de ces deux jumelles, 
emprisonnées dans le rôle de filles modèles du campus, qui "s'écroulent" 
soudainement pour mourir d'une overdose ? C'est précisément à partir de 
leurs morts que la vérité éclate au grand jour et que s'effondrent avec elles 
tous ces stéréotypes, à l'image de l'idéal de l’Amérique, au lendemain des 
attentats du 11 Septembre. 



 
Lorsque les Twins Towers ont été percutées par les deux avions Kamikazes, 
c'est non seulement le symbole du capitalisme qui a été frappé, mais c’est 
aussi l'image d'une Amérique invincible qui a volé en éclats. On apprendra 
plus tard avec l'ensemble des médias que cet acte terroriste  n'est qu'une 
conséquence d'une politique de l'autruche face à des menaces réelles qui 
existaient depuis bien longtemps. Le 11 septembre a permis une certaine 
prise de conscience de la part des citoyens et du monde entier, de ce 
refoulement gouvernemental qui fera des milliers de victimes. 
 
 
Cette idée est colportée dans Afterschool, avec la mort des twins sister, dont 
le rapprochement à lui seul est très évocateur. Avec cet élément clé, nous 
comprenons mieux les raisons du débordement de cadre d’Antonio 
Campos. Le système ayant amené à la tragédie du 11 septembre est ici 
reproduit à l'échelle d'une institution scolaire, comme si chaque constituant 
de l'Amérique fonctionnait, sans exception, dans une même logique. Y 
compris le cinéma, et son système de genre. Sous nos yeux, après une 
première partie d'aplomb et conforme aux codes, on assiste au contraire 
dans la deuxième partie au détraquage de la mécanique institutionnelle et 
dans un même temps, du teen movie. Tout se met rapidement à dérailler : 
le repas de Robert et ses amis à la cafétéria, habituellement calme, est 
perturbé par une bagarre à l'arrière-plan ; Amy, la copine de Robert se révèle 
être une mythomane à propos de sa sexualité et le trompe de surcroît avec 
Dave, et les deux compagnons finissent eux-mêmes par se battre. Les 
solutions utilisées pour rétablir l'apparente paix de Bryton, la prep-school, 
sont aussi aberrantes que celles qui ont suivi les attentats du 11 
Septembre. La sécurité se voit renforcée, certains élèves sont renvoyés et 
les sacs sont systématiquement fouillés à l'entrée du campus. De plus, la 
vidéo hommage du professeur Wiseman fait office de propagande, en 
dissimulant tout le tragique et le traumatisme de l'événement dans un cadre 
cinématographiquement conventionnel. Enfin les anti-dépresseurs et autres 
médicaments du genre sont distribués à la pelle pour canaliser les 
tensions et même robert, pourtant contre au début du film, finira lui aussi par 
céder. Tout ce dispositif est voué à l’échec, car il ne règle pas le problème 
dans le fond. Mr Virgil, le psychiatre de Bryton, révèle à Robert qu’il était au 
courant que les deux sœurs jumelles se droguaient. Il a prévenu 
l’administration, mais celle-ci n’a pas voulu les renvoyer parce que la famille 
des deux fille est l’une des plus riches de Bryton. Ce qui insinue que si un 
élève d’une autre famille importante se droguait, même au courant, 
l’administration ne ferait rien, de peur de ternir leur image et de perdre de 
bons clients…Un peu, finalement, comme la famille Bush fermait les yeux 
sur les faits et gestes de la famille Ben Laden…Plus que d’être suggéré, 
l’échec de ce dispositif est directement montré : alors que les sanctions et 
la sécurité ont été renforcées, un élève réussit tout de même et sans 
problème à emmener dans le campus un paquet de drogue et de la Vodka 
en dissimulant les substances illégales dans son caleçon, et l’alcool dans 
des bouteilles d’eau.  
 
En apparence, l’ordre est rétabli. À la fin du film, tout le monde mis à part 



Robert a déjà oublié la tragédie et fête la fin d'année comme si de rien 
n'était. Mais dans le fond, rien n’a changé : l'institution garde son système et 
la drogue circule toujours entre les murs. Réglé comme un cycle, le 
prochain drame est déjà programmé, et les mesures prises par 
l'administration ne font que reculer l'échéance de la future tragédie. 
 
En faisant le rapprochement entre la politique menée après le 11 
septembre et les démarches de l'administration après la mort des deux 
filles, Antonio Campos annihile le cadre du teen movie dans lequel il avait 
démarré. Ce dérèglement appelle à une remédiation qui s'effectue dans le 
film par un changement de genre, celui du documentaire avec l'introduction 
d'une réflexion sur les nouveaux médias. 
 
Le danger des nouveaux médias 
 
Pour commencer, il faut s'intéresser au titre du film d’Antonio Campos. 
Afterschool renvoie en effet aux activités extra scolaires que doivent choisir 
les élèves de Bryton. Deux catégories sont proposées : soit le sport, soit la 
culture, avec entre autres, l'atelier vidéo. Contrairement à la plupart des 
autres élèves, Robert choisit l'atelier vidéo, déjà parce qu'il n'est pas très 
sportif (on le comprend en voyant son gabarit) et puis parce qu'il est à la fois 
intrigué et passionné par les petites vidéos qu’il regarde sur le net. Il pense 
trouver à travers cet atelier vidéo, une réponse à son questionnement sur 
les rapports entre la fiction, les vidéos du net et le réel. On pense 
immédiatement à la vidéo pornographique aperçue en début de film, où une 
femme est humiliée verbalement par un homme que l'on ne voit pas et qui 
tente de l'étrangler. Robert n'arrive pas à discerner si cette femme a 
vraiment peur ou si elle joue la comédie, comme en témoigne le dialogue 
entre Mr Virgil, le psychiatre de Bryton et Robert. Mr. Virgil lui dit que le 
contenu de ces vidéos est entièrement faux. Or, ce qu’a vu Robert n’est pas 
une vidéo porno classique construite sur un principe de fiction, comme le 
pense Mr.Virgil. C’est une vidéo amateur, diffusée sur internet, certainement 
de façon anonyme. Et à la différence du cinéma, internet est un média au 
contenu éphémère, qui échappe de facto à la censure. S’il existe des 
restrictions d’accès, peu de parents l’utilisent pour sécuriser la navigation 
de leur enfant. Dans le cas de Robert, ses parents ne peuvent pas 
restreindre sa pratique d’internet, ils sont absents. Sur le web tout est 
accessible et tout existe. Comme le dit Antonio Campos, les vidéos 
d’internet sont « un monde d'instants très courts, c'est un spectre qui couvre 
des moments légers et drôles ainsi que des moments beaucoup plus durs 
et violents. En surfant sur Internet, on peut passer aussi rapidement d'un 
bébé qui rigole à la pendaison de Saddam Hussein. Et le fait que ces deux 
vidéos correspondent au même nombre de requêtes sur Internet est 
signifiant. Internet, c'est tout ce qu'il y a de violent aussi bien que tout ce qu'il 
y a de plus tendre dans le monde. » 
Pour revenir à la vidéo porno, c’est un petit film amateur, sans scénario 
prédéfinis, dont le contenu est livré à l’aléatoire. Le support DV de la caméra 
et le recours au plan-séquence subjectif accentue l’effet de réel, ce qui rend 
la nature de cette vidéo d’autant plus incertaine. De plus, parmi les 
questions posées par l’homme qui tient la caméra, certaines mettent 



réellement mal à l’aise la femme, comme si cette dernière n’avait pas prévu 
cette situation. La représentation d’une situation de malaise existe certes 
dans toute fiction mais pas dans le porno, qui lui doit représenter des 
situations claires, fluides et sans ambiguïté afin que le spectateur n’éprouve 
qu’un sentiment de plaisir. Les menaces et l’étranglement finissent de 
rajouter davantage d’angoisse à cette femme et au spectateur, ce qui 
participe au caractère ambigu de cette vidéo. Plus tard, le film amateur 
revient pourtant sur les rails du porno, avec une scène classique de sexe, 
dénué de violence. C’est sur ce flou de la perception visuelle que Robert va 
se mettre à expérimenter sa vision du réel, notamment lors de la séquence 
de la petite chambre, où il est accompagné d’Amy. Après avoir joué un 
morceau de piano, scène qui rappelle étrangement Elephant, Robert saisit 
la caméra et se met à s'identifier à cet homme invisible qui filmait la femme 
de la vidéo pornographique. Il imite même sa mise en scène, en filmant 
Amy en vue subjective, puis ses gestes en tentant de l’étrangler. 
Heureusement, elle lui fait rapidement signe d'arrêter en lui disant au 
passage qu'il est un peu fou. C'est là la première déception, un retour 
radical au réel, l’évaporation d’un fantasme : Si Amy a bien eu peur, elle ne 
tente pas de le cacher comme la femme de la vidéo porno.  
 
 
Par ailleurs, la confusion de Robert intervient également lorsqu’il filme la 
mort des sœurs Talbert, transformant sans le vouloir son exercice de prise 
de vue en snuffmovie (20), un genre de film diffusé clandestinement sur 
internet et qui repose justement sur l’ambiguïté entre fiction et réalité. De 
plus, sa vidéo contient toutes les caractéristiques propres au genre : plan-
séquence unique, technique maladroite, scène filmée de la mort dans son 
intégralité. Pourtant, à l’instar de la vidéo montrant la pendaison de Sadam 
Hussein, la vidéo de Robert n’est pas un snuff movie car son but n’est pas 
commercial et dans le cas de Robert, la captation de la mort des deux 
jumelles est un acte involontaire. 
 
Dans la deuxième partie du film, un plan montre Robert découvrant sur le 
net que quelqu’un d’autres a filmé la mort des Talbert. Le point de vue n’est 
cette fois-ci pas de face mais de biais, en contre-plongée et le format ainsi 
que la qualité de l’image laisse à supposer qu’il s’agisse d’une vidéo faite à 
partir d’un téléphone portable. Le plan suivant fait apparaître Dave, 
apparemment embarrassé, ce qui suggérerait qu’il soit l’auteur de cette 
vidéo. Lors de la séquence suivante, il fait même une crise de nerf en pleine 
nuit et secoue violemment le lit superposé, certainement hanté par le 
fantôme des Talbert et le souvenir de leur mort, dont il est en partie 
coupable. Il est d’autant plus instable psychiquement qu’il ne peut se 
confesser à personne, risquant sinon de se faire renvoyer. Ainsi, de la 
même manière que le meurtrier du roman Dix Petits Nègres, d’Agatha 
Christie, jetait dans une bouteille à la mer la confession de son meurtre, la 
mise en ligne de la vidéo de Dave peut-être interprétée comme un 
déplacement, l’expression d’une sorte de mea culpa largué au beau milieu 
de l’océan du web.  
 
 



Si Antonio Campos évoque dans ces scènes les dangers de la confusion 
qu’engendre ces nouveaux médias, il les présente également comme un 
nouveau moyen d'expression. En effet, après la mort des jumelles, Robert 
se voit proposé par l’administration de réaliser une vidéo en hommage aux 
Talbert. Il se met alors à interviewer des élèves, les parents des deux filles 
et Mr Burke. Il filme aussi des anciennes photos des Talbert. Étant donné 
que Robert n’a absolument aucune culture cinématographique, il prend 
comme référence les petites vidéos qu’il a vu sur le net pour faire son travail. 
En résulte une vidéo anarchique où rien n’a été pensé sur les questions de 
rythme, de narration et de montage. Les plans qu’il a enregistrés ont 
simplement été assemblés dans l’aléa le plus total et sans tri de sélection. 
On notera seulement un cut sur la vidéo de la mort des deux sœurs, mis à la 
fin du film, où l’on voit juste le lieu avant le drame. Tout y est donc, de 
l’effondrement en larmes de la mère devant la caméra, à l’interview d’Amy, 
qui ne manifeste pas une grande compassion pour la mort des Talbert, en 
passant par l’hypocrisie de Mr. Burke, qui ne pensait pas que sa prise ratée 
serait elle aussi intégrée au film. Robert ne met pas non plus de musique 
dans son film. Cette forme brute rappelle pourtant le cinéma des premiers 
temps, celui des Frères lumières, où le medium était alors seulement 
utilisé dans le but de capter le réel. Évidemment, Mr. Burke trouve la vidéo 
scandaleuse et demande à Mr Wiseman, le professeur de l’atelier vidéo, de 
faire un autre film. Le résultat est à l’opposé du travail de Robert : le 
montage est propre, les raccords sont parfaits et les plans sont 
techniquement corrects. De plus, une musique extradiégétique de type 
berceuse accompagne cette fois-ci le film. Dans le détail, les interviews 
retenues semblent avoir étés choisis pour ne véhiculer que l’image idéale 
des Talbert. On peut enfin remarquer que les causes du drame ne sont 
jamais évoquées. Ainsi, le film du professeur Wiseman réinstaure les 
conventions techniques du cinéma classique américain, incluant bien 
évidemment la censure morale, qui a ici balayé toute image négative des 
sœurs Talbert et de l’établissement Bryton. Cette vidéo est donc une sorte 
de propagande qui a pour but d’accélérer le deuil collectif pour aboutir au 
statu quo de l’apparente harmonie du début du film. Ce qu’il y a d’ironique, 
c’est que le nom du professeur Wiseman fait très certainement référence au 
cinéaste Frédérick Wiseman, un auteur de film documentaire dont la 
démarche est radicalement opposée au travail du professeur. Frédérick 
Wiseman a essayé tout au long de sa filmographie de dresser un portrait 
social des grandes institutions américaines. Il se contente de capter le réel 
et de livrer une vision brute, en essayant d’effacer au maximum sa présence 
et de ne pas prendre parti. Avec un tel procédé, le spectateur peut interpréter 
les images avec une influence moindre de la vision du cinéaste, et laisse le 
spectateur libre d’interpréter les images à sa manière.  
 
Dans un article consacré au cinéma de Wiseman, Derek Woolfenden 
écrit : 
 
« Chaque film de Wiseman, via le lieu institutionnel, est comme une 
allégorie américaine, l'antichambre de ce que cette même nation a 
tendance à occulter pour préserver l'instrumentalisation de ses citoyens 



avec le christianisme et les notions patriotiques qui n'ont de cesse de 
vanter les valeurs morales pieuses et historiques de leur pays. Mais 
Wiseman ne juge pas, il constate simplement les effets (pas forcément 
et toujours négatifs) de cette énergie commune et belliqueuse. » (21) 

 
 
 

 
 
En ce sens, il devient très clair que le réalisateur Antonio Campos a voulu 
placer Afterschool dans un rapport d’analogie avec la démarche et 
l’esthétique Wisemanienneon pense notamment au film High school 
(1968) dont Robert serait le représentant. L’analogie est aussi à faire 
directement avec la mise en scène et l’esthétique du cadre de Campos. 
Dans une interview (22), il s’explique à ce sujet : 
 
(À propos des longs plans fixes et du cadre) « La présence du réalisateur 
est moins forte avec de tels plans. Ce que je voulais, c’était que mes acteurs 
interagissent dans la scène, je recherchais plus l’authenticité du moment 
que l’expérience de mise en scène ostensible. Cela permet de voir une 
scène comme elle se passe vraiment, comme si on était dans un coin de la 
pièce. Robert cherche des moments de vérité très courts, c'est presque 
comme une drogue, comme des fixes de réalité. Je voulais créer une réalité 
existante autour de ces instants, avant et après. J'ai écrit le scénario et je 
laisse les acteurs me dire leur avis, s'il leur semble plus juste de le dire 
d'une manière différente... Avec ces plans assez larges, les acteurs ne 
savent pas exactement où se situe le cadre, ils en ont juste une vague idée. 
Ils ne savent pas s'ils sont dans le champ ou non, ils sont donc moins 
conscients de leur image et plus vrais. Ils n'ont pas à se préoccuper des 
placements. Souvent, il y a des marques à terre pour qu'ils se repèrent. Ici, 
ce n'est pas le cas, ils sont plus libres de leurs mouvements. Ce qui est hors 
champ semble aussi important, sinon plus, que ce qui est dans le champ. » 
 
Par ailleurs, sachant que le film d’Antonio Campos part d’un mode 
fictionalisant, on peut se poser la question des limites d’une démarche qui 
vise à saisir des instants de vérité. En réalité, Afterschool n’est jamais qu’un 
documentaire. C’est un film hybride, qui se sert de l’approche documentaire 
pour ouvrir son sujet à l’interprétation libre du spectateur. Antonio Campos a 
eu besoin pour cela de changer de cadre, d’élargir son film à un cinéma 
trans-genres. 
 
Pour conclure cette analyse comparative, Never Back Down nous a permis 
de définir, en tant que paradigme du genre, le cadre du teen movie 
classique tout en mettant en lumière la volonté de ce cinéma commercial 
d’un « faire semblant » d’originalité, notamment avec l’incursion de sujets 
d’actualité (Youtube, MMA) traité de façon formaté. A contrario, dans une 
vision très personnelle, Antonio Campos prolonge la démarche du 
renouvellement du genre, initiée depuis quelques années par des auteurs 
comme Gus Van Sant et Larry Clark. Dans son film Afterschool, la période 



de l’adolescence n'est pas un jardin d'Eden où l'on expérimente un parcours 
linéaire et balisé. C'est un univers confus, où les adolescents sont 
enfermés dans une solitude et un climat de tension, pris entre leur quête 
d'identité et le modèle idéal que tente d’imposer l’institution scolaire. 
Afterschool est également le témoin des pratiques émergentes liées au 
nouveaux médias, qui redéfinissent le rapport à l'image en mouvement, en 
estompant de plus en plus les frontières entre le réel et la fiction. Ainsi, en 
inscrivant au départ son film "entre les murs" des conventions du teen 
movie, Antonio Campos se sert de ce cadre comme d'un tremplin immersif 
au spectateur, pour mieux le dynamiter par la suite, afin de laisser le 
spectateur un peu plus libre dans l'interprétation du film, sans appui et sans 
présence. 
 
Ismaël JOFFROY-CHANDOUTIS 
 
(1 )Acne a été présenté en compétition Quinzaine des réalisateurs et Better Things en 
compétition Semaine de la Critique. 

(2) Taque B., Le Teen Movie, article disponible à l’adresse internet suivante : 
http://www.clermont-filmfest.com/03_pole_regional/pedago/img/teen_movie.pdf, 
page consultée le 28/10/2008 
(3) http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=133676.html 
(4) Ce qui se vérifie par les mots-clés associés au film (adolescent, adolescence, école, 
collège,lycée,salledecours 
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=133676.html 
(5) Synopsis pris à l’adresse suivante : http://www.commeaucinema.com/film=never-
back-down-ne-jamais-reculer,101165.html, page consultée le 28/10/2008 
(6) Le Mixed Martial Arts est un sport de combat qui permet l’utilisation de 
techniques provenant de plusieurs arts martiaux 
(7) Cousin proche de l’intello, jouant souvent un rôle d’adjuvant, qui se caractérise par 
une forte intelligence, un réseau social physique limité et par une passion pour la 
science-fiction, les nouvelles technologies et la sous-culture en général. 
(8) Bruno Taque explique que l’influence des musiques sélectionnées pour les teen 
movies ont un pouvoir séducteur tellement important que certaines personnes vont voir 
le film uniquement pour ses musiques 
(9) Plate-forme vidéo permettant de charger ses vidéos pour les partager avec les 
autres internautes. 
(10) le web 2.0 s’oppose au web 1.0 par une simplification de l’usage d’internet et la 
mise à disposition des utilisateurs d’outils simples, permettant à chaque individu qui le 
souhaite, d’enrichir et de participer de façon dynamique au contenu du web. Ex : 
réseaux de social networks, les blogs, Youtube etc. 
(11) Désigne des réseaux sociaux spécifiques à internet, souvent orientés sur un centre 
d’intérêt commun à la communauté (rencontres, musiques, vidéo, etc.) 
(12) Contraction de  vidéo et de blog. C’est un blog spécifique, qui contient des 
données vidéos plutôt que des données textuelles. 
(13) Buy It Now a reçu le Premier Prix de la Cinéfondation. 
 The last 15 a été sélectionné au festival de Cannes en 2007, en compétition officielle 
« courts-métrage ». 
(14) http://www.commeaucinema.com/personne=antonio-campos,115717.html 
(15) En réalité, lors de la projection du film hommage, la vidéo du professeur 
Wiseman contient une musique. Mais cette musique n’est présente que 



parce qu’elle est associé à ce film dans le film. En cela on ne peut pas dire 
qu’il y ait une musiquequ’elle soit de nature intra ou extradiégétique de 
façon directe dans Aftershool. 
(16) A ma connaissance, c’est la première fois qu’un héros de teen movie 
comporte les traits d’un geek. 
(17) Lors d’une séquence, elle dit à Robert qu’elle a déjà eu des rapports 
sexuels alors qu’elle perd sa virginité de façon douloureuse avec Robert, 
dans la scène de sexe de la forêt. 
(18) Par nouveaux médias, nous entendons le multimédia, le Web 2.0, les réalités 
virtuelles, le téléphone portable, etc.  
(19) le snuff movie est un type de film qui met en scène la mort d’une 
personne, avec parfois des scènes de pornographie. C’est un genre très 
polémique car il joue sur l’ambiguïté de son statut de film réel. Cannibal 
Holocaust est par exemple un film de fiction qui s’inspire des snuff movies. 
(20) Le cinéma de Frédérick Wiseman, Derek Woolfenden 
http://www.objectif-cinema.com/spip.php?article4410&artsuite=0 
(21)http://www.evene.fr/cinema/actualite/interview-antonio-campos-afterschool-
1600.php 


