Never Back Down et Afterschool :
regards croisés sur le teen movie

« Il se passe quelque chose en dehors du monde délimité par le cadre. J'aime avoir
de larges cadres, et y voir apparaitre un visage, un oeil... » Antonio Campos

Depuis quelques années, de nouveaux regards sur l'adolescence émergent
dans le cinéma américain. La sortie, cet automne d'Afterschool est venu
conforter cette impression. Sélectionné en compétition Un certain regard a
Cannes en 2008, ce premier film s'est nettement distingué des autres teen-
movies présentés, (notamment Acné et Better Things (1)) en explorant des
thématiques et des choix formels jusque-la peu envisagés dans ce genre
ou sous-genre. En partant du fait-divers d'une prepa-school de la Cote Est
Américaine—deux adolescentes mortes d'overdose—, Antonio Campos
aborde le passage de I'adolescence a I'dge adulte sous un angle nouveau,
en ouvrant le théme, entre autres, autour d’une réflexion sur les nouveaux
médias. Au contraire, Never Back Down, sorti au printemps dernier, est un
teen movie commercial classique, sans prise de risque artistique, qui a
néanmoins le mérite de servir de paradigme au genre. C’est pourquoi, a
I'aide de ce film et d’un article de Bruno Taque (2), nous commencerons cet
article en définissant rapidement les codes du teen movie. Grace a ce
cadre, nous analyserons le film Afterschool dans une perspective
comparative, qui tendra a envisager ce long-métrage a la fois en accord
avec le genre et dans un rapport de transgression, en proposant une
deuxiéme lecture, qui 'inclurait dans le cinéma post-11 Septembre. Enfin,
nous montrerons qu’a travers sa réflexion sur la pratique des nouveaux
médias, Afterschool peut aussi étre interprété en rapport avec le
documentaire, en le rapprochant notamment du cinéma de Frédérick
Wiseman.

Never Back Down comme paradigme du teen movie

Présentation

Never Back Down est un film américain, réalisé par Jeff Wadlow et sorti en
France en avril 2008. Sur le site internet Allociné (3), le film est classé dans
la catégorie action, art martiaux. Pourtant, si les scénes de combats
occupent une large place dans Never Back Down (NBD), pour le reste, c’est-
a-dire les lieux, les thémes, les personnages et les musiques, ils
appartiennent quant a eux a l'univers du teen movie. (4)

Voici le synopsis (5) :



En débarquant a Orlando, Jake ne connait pas grand monde et il souffre
toujours de la mort récente de son pére. Lorsque Baja, une nouvelle copine
du lycée, l'invite a une féte, il s'y rend, mais une brute le provoque en combat
et 'humilie en quelques secondes.

Max, le seul ami de Jake, le présente alors a Jean Roqua, un spécialiste du
MMA, une discipline qui allie plusieurs arts martiaux. Pour Jake, il est
d'abord question de venger son honneur, mais il va rapidement découvrir
autre chose. Pas a pas, le jeune homme apprend cette technique aussi
redoutable que spectaculaire faite de patience et de maitrise. Pour lui, il
n'est plus seulement question de remporter un combat, il s'agit de trouver
sa place face au monde...

Pour démontrer que ce synopsis correspond parfaitement aux lois du genre,
prenons la définition du teen movie :

"Le teen movie est donc un film d'adolescent (les teenagers américains
doivent avoir entre 13 et 19 ans) qui montre la vie quotidienne d'un
personnage principal ou d'un groupe d'ados en pleine adolescence,
confrontés au monde des adultes et au regard des autres. On retrouve l'idée,
dans le scénario, d'un parcours initiatique, ce qui semble logique puisque
I'adolescence est cette période de la vie ou I'on peine a sortir de I'enfance
avant d'entrer dans I'dge adulte.”

Dans le synopsis de Never Back Down, on peut repérer que la plupart des
éléments sont conformes a cette définition. Le cadre est en effet celui du
lycée, les personnages sont compris dans cette tranche d’age, la
confrontation au monde des adultes est évoquée par la mort du pére de
Jake, et les arts martiaux, qui semblent au premier abord s'écarter des
codes du teen movie, sont en réalité un support au parcours initiatique du
héros, puisque c’est avec I'apprentissage du Mixed Martial Art (6) (MMA) et
laide du professeur Jean Roqua—sorte de pére spiritue— que Jake
deviendra mature. Le passage de I'adolescence a I'age adulte est souligné
par la quéte initiatique et par le déménagement du héros dans la ville
d'Orlando, symbole de transition. Le synopsis évoque également un grand
classique : la rencontre de I'amour avec Baja, la copine du lycée, qui lui
donne rendez vous a la féte. Bien évidemment, comme le remarque Bruno
Taque, la scéne clé, celle du premier rendez vous, n’est jamais le moment
ou se concrétise la relation amoureuse, bien au contraire ! Ici, I'événement
perturbateur est la présence de 'anti-héros, lui aussi dans les canons du
genre, c’est-a-dire sportif, débile et brutal. (Taque, p.5) Ce premier
affrontement entre le héros et son antagoniste est une autre scéne type, qui
se conclut par la défaite de Jake et qui est cependant une étape nécessaire
pour enclencher la quéte initiatique. A l'issue de cette quéte adviendra la
revanche lors de I'affrontement final, combat épique volontairement étiré
d’ou sortira enfin victorieux notre héros...Ce qui est encore le cas dans
NBD.



Alors que le cinéma américain commence petit a petit a briser les
conventions du teen movie (ex : Spiderman, Paranoid Park, Ken Park, Sex
Accademy...), NBD cultive un esprit conservateur et exagére volontairement
les standards : la copine du héros est ainsi encore plus niaise et blonde
que la normale, le héros est un véritable playboy, le scénario est vraiment
trés simple, la mise en scéne efficace et hollywoodienne etc. Cela facilite le
spectateur a s'immerger dans le film et l'aide a facilement décoder les
signes tout en remplissant les impératifs idéologiques de I'Amérique
capitaliste : consommer toujours plus vite.

Par ailleurs, d'autres points non évoqués dans le synopsis permettent
d'identifier NBD en tant que teen movie :

-La présence de lieux inhérents au genre comme le bar ou la boite de nuit a
I’extérieur du campus, les salles de cours et les couloirs remplis de casiers
et le fameux terrain de football américain.

-D’autres personnages stéréotypés comme le geek (7), les professeurs et
l'administration aux valeurs conservatrices, les pom-pom girls...

-La bande son du film, compilation de nombreux groupes connus
mondialement (Limp Bizkit, Prodigy, T .V. on the radio, Lil Wayne et Kanye
West...) qui assure a NBD une promotion sur les ondes radios (8).

Enfin, le teen-movie, comme beaucoup de productions audiovisuelles
ameéricaines, s'approprie de fagon fulgurante des faits d'actualités (ex : Vol
93, World Trade Center, Elephant, Bowling For Columbine, la série des
Simpsons etc.). Le teen movie est plus particulierement le reflet d'une mode,
d'un sport, d'une culture, d'une pratique sociale adolescente associée a son
temps. Certes, cette vision est déformée, puisqu'elle est énoncée par un
réalisateur adulte, lui-méme pris dans un contexte industriel qui formate,
mais c'est justement par ce décalage que peut naitre un intérét pour les
teen movies conventionnels. lls deviennent ainsi les témoins du regard de
certains adultes, de l'industrie du cinéma et de ce fait d’'une partie de la
société sur l'adolescence. C'est le cas de Never Back Down, qui met en
avant 'engouement récent de la jeunesse pour le mixed martial art et le site
internet de vidéos Youtube (9), qui sont devenus en quelques années, de
véritables phénomeénes de société aux Etats-Unis. Les scénes de combats
illustrent avec précision les nombreuses techniques issues des différents
arts martiaux, sans oublier d’exposer les réactions des foules
adolescentes, qui construisent rapidement [I'aréne, crient des
encouragements aux combattants et prennent des vidéos avec leurs
téléphones portables, pour ensuite charger ces vidéos sur la toile et ainsi
rendre visible cet acte voyeuriste aux yeux de tous. Le film montre par
ailleurs a de nombreuses reprises, de quelle maniere une vidéo
initialement stockée sur un téléphone portable se retrouve sur le web. Ce
parcours est I'occasion de décrire un panorama des autres pratiques liées



aux nouveaux médias et qui caractérisent I'ere du web 2.0 (11) : c’est ainsi
gu’apparait l'utilisation des social networks (12) de type Facebook, les
plates formes spécialisés pour la vidéo comme Youtube ou encore la
pratique du viogging (13). Néanmoins, dans NBD, la représentation de ces
pratiques est complétement accessoire car il n'y a pas de réflexion générale
sur leur utilisation. Ces pratiques servent ici simplement a inscrire le film
dans notre époque et donne une dimension réaliste au comportement des
personnages. En conséquence, le réalisme de NDB n'est donc pas a
chercher dans sa structure, qu'elle soit d’ordre narratif ou formel mais dans
les pratiques qu'il décrit. Cette description se révéele toutefois limitée par le
systeme Hollywoodien. En effet, pour étre rentable, NBD a dia se ranger
dans la catégorie « tout public ». Or, les combats de MMA sont réputés pour
leur violence et leur dangerosité, tout du moins quand ils sont pratiqués
sans encadrements officiels, a l'instar de nos jeunes adolescents dans
NBD. A partir de cette base, comment un film fondé essentiellement sur des
combats de MMA underground peut-il étre tout public? Pas de recettes
miracles, c'est bien par la censure du sang et 'abaissement du réalisme
des coups que le film a pu cibler large. De ce fait, les combats vont
naturellement en direction du spectaculaire, dirigé par une mise en scéne
mobile et un montage rapide. Résultat, la violence est édulcorée et NBD
ressemble plus aux films d'actions de Jean Claude Van Dame et consorts.
Pas de mort a I'écran, trés peu de sang, des personnages trés résistants,
des combats qui durent... Si NBD avait choisi un point de vue unique lors
des combats, (par exemple le point de vue de quelqu’un qui filme avec son
téléphone portable), avec une esthétique maladroite, a la maniére du Projet
de Blair Witch ou de REC, le film aurait certainement été d'avantage réaliste
mais n'aurait jamais pu étre aussi rentable. Mais NBD n’a aucune prétention
de recherche artistiques. Il répond a un objectif commercial dont la devise
pourrait étre celle-ci : faire éprouver au spectateur le plaisir de consommer
toujours plus vite, sans jamais faire reculer les recettes de I'industrie.

En définissant les principaux codes du teen movie, avec 'exemple du film
NBD, nous avons notamment vu que I'approche de ce cinéma commercial
peut-étre un miroir de l'univers adolescent, néanmoins déformé par le
regard d'un réalisateur adulte et d'une industrie qui censure, normalise et
projette ses idéaux de société. Nous allons maintenant étudier le film
Afterschool en le soumettant aux codes du genre pour vérifier son
appartenance au teen movie, puis nous verrons de quelle maniére le
réalisateur déborde de ce cadre initial pour explorer de nouveaux horizons
thématiques.

Afterschool, anti-teen movie ?

Présentation

Sélectionné en compétition Un certain regard au 61e festival de Cannes et
sorti en salle le 1er octobre 2008, Afterschool est le premier film d'Antonio



Campos, un réalisateur américain déja remarqué a Cannes grace a ses
courts-métrages The Last 15 et Buy It Now (14) Aprés avoir regu le Premier
Prix Cinéfondation en 2005, il intéegre le programme Cannes Résidence
pour écrire le scénario d’Afterschool (15). Il a ainsi bénéficié d’'une grande
liberté sur la narration et les producteurs qui lui ont permis de réaliser
Afterschool n’ont exercé aucune pression sur ses choix d’intentions (16).

Voici le synospis du film, inspiré d’un fait-divers :

Les vidéos du site Youtube et des autres plates-formes de contenus vidéo
sont le passe-temps de Robert, un étudiant d'une prépa-school a
I'atmosphére carcérale. Ces vidéos le fascine, gqu'elles soient violentes,
comiques, ou pornographiques, parce qu'elles lui permettent d'échapper a
sa condition et de le questionner sur sa vision du réel. De cet engouement
pour la vidéo, il s'inscrit a un atelier audiovisuel avec une copine de classe
qu'il a récemment rencontrée. Un jour, alors qu'il exécute un exercice de
prise de vue, il filme par hasard la mort tragique de deux filles jumelles
populaires de son campus. L'administration lui demande alors de réaliser
un film hommage, pour accélérer le processus de deuil collectif.

Voyons maintenant ce qui permet d’affirmer qu’Afterschool appartient bien
au teen-movie. Premiérement, le héros est un adolescent et le sujet général
du film relate son passage a lI'age adulte. L'histoire prend place dans une
prépa-school, ce qui respecte le cadre du genre. De plus, le parcours
initiatique est celui d'une découverte de la mort et du sexe. Cette découverte
est d'abord virtuelle avec les vidéos violente et pornographiques de
Youtube, puis réelle, avec la mort des deux jumelles et sa relation avec sa
petite amie.

Deuxiemement, au niveau des personnages, on retrouve beaucoup de
stéréotypes connus : Robert, le personnage principal est beau, sa copine
Amy est une trés jolie blonde, l'institution, principalement incarnée par
Mr.Burke, dévoile des valeurs trés conservatrices et moralistes et I'on peut
également repérer avec les deux soeurs jumelles, la figure de la reine du
campus. N'oublions pas non plus Dave, le compagnon de chambre du
héros, qui joue le réle du dealer et de I'ennemi de Robert. Sur ce dernier
point, ce n‘est que dans la deuxiéeme partie du film que Dave peut-étre
considéré indirectement comme I'’ennemi de Robert. De plus, au début du
film, Dave se moque de Robert parce qu’il ne fait pas de sport. Cela laisse a
penser que Dave pratique un sport, ce qui rejoint les traits caractéristiques
du méchant. Enfin, la mére de Robert, dont la seule trace est une courte
conversation téléphonique est elle aussi l'archétype du parent absent et
fuyant dans le discours.

Troisiemement, Afterschool se conforme aux codes par les lieux traversés :
on retrouve des lieux communs a tout teen movie comme la cafétéria, les
couloirs, la chambre, la salle de classe et la salle de réunion du campus,
lieu de rite qui réunit les éléves et I'administration pour discuter autour de la
vie scolaire.



En conclusion de cette premiéere partie, on peut constater que le film
d’Antonio Campos correspond bien aux codes du teen movie car il respecte
un certain nombre de conventions (spatiale, narrative, thématique).
Cependant, quelques éléments et surtout toute la deuxieme moitié du film
démontrent une volonté de la part du réalisateur de se démarquer du teen
movie pour I'emmener vers d'autres horizon : celui d'une réflexion sur les
nouveaux médias et d’'une lecture critique des attentats du 11 Septembre.

De prime abord, on peut remarquer que la structure du film ne fait pas écho
a la norme des teen movies. En effet, Afterschool présente une structure en
forme de chiasme, c’est-a-dire une structure miroir de type ABB’A’. On note
B’et A’parce qu’ils s’opposent a B et a A. De fait, on peut séparer le film en
deux parties distinctes ou AB appartiennent a la premiéere partie et BA’ a la
deuxieme partie. Voici quelques exemples pour illustrer la structure.

Descriptions de quelgues moments clés pour illustrer la structure :

1) (Vers le début du film) Remarque de Dave a Robert: sans
conséquences. (A)

2) (Peudetemps aprés) séquence de la cafétéria : sans conflits a I'arriére-
plan. (B)

3) (Vers le milieu du film) mort des deux filles : zone de pivot de la structure
en chiasme.

4) (Vers le début de la deuxieme partie du film) Séquence dans la cafétéria :
deux personnes se battent a I'arriere-plan. (B’) + opposition de situation

5) (Vers la fin du film) Dave fait la méme remarque a Robert que dans le 1) :
Robert attaque Dave. (A’) + opposition de situation

L'absence de musique tout au long du film, élément pourtant fondamental
au teen movie est le second détail qui interpelle (16). Ensuite, bien que les
personnages semblent appartenir a des stéréotypes, certains éléments
tendent a les rendre plus complexes. Robert, par exemple, correspond a
différentes strates de stéréotypes. S'il est le héros beau gosse
accompagnée de sa copine blonde, Robert n’en reste pas moins un
personnage petit et pas trés musclé, assez antipathique, mal dans sa peau,
et qui, par son attirance pour les vidéos de Youtube et I'aide qu'il fournit a
Dave (il lui préte souvent ses cours) s’apparenterait plutét a la figure du
geek (17). De plus, si Robert sort plutdt victorieux de son altercation avec
Dave, c’est Robert qui se retrouve punit par 'administration. Interrogé par Mr
Burne a propos de Dave, Robert, par manque de courage restera silencieux
quant a I'implication de son camarade sur le meurtre des deux filles...une
nouvelle preuve de I'atypisme de ce héros. Et que dire de ces deux jumelles,
emprisonnées dans le réle de filles modeles du campus, qui "s'écroulent”
soudainement pour mourir d'une overdose ? C'est précisément a partir de
leurs morts que la vérité éclate au grand jour et que s'effondrent avec elles
tous ces stéréotypes, a I'image de l'idéal de 'Amérique, au lendemain des
attentats du 11 Septembre.



Lorsque les Twins Towers ont été percutées par les deux avions Kamikazes,
c'est non seulement le symbole du capitalisme qui a été frappé, mais c’est
aussi l'image d'une Amérique invincible qui a volé en éclats. On apprendra
plus tard avec l'ensemble des médias que cet acte terroriste n'est qu'une
conséquence d'une politique de l'autruche face a des menaces réelles qui
existaient depuis bien longtemps. Le 11 septembre a permis une certaine
prise de conscience de la part des citoyens et du monde entier, de ce
refoulement gouvernemental qui fera des milliers de victimes.

Cette idée est colportée dans Afterschool, avec la mort des twins sister, dont
le rapprochement a lui seul est trés évocateur. Avec cet élément clé, nous
comprenons mieux les raisons du débordement de cadre d’Antonio
Campos. Le systeme ayant amené a la tragédie du 11 septembre est ici
reproduit a I'échelle d'une institution scolaire, comme si chaque constituant
de I'Amérique fonctionnait, sans exception, dans une méme logique. Y
compris le cinéma, et son systtme de genre. Sous nos yeux, aprés une
premiere partie d'aplomb et conforme aux codes, on assiste au contraire
dans la deuxiéme partie au détraquage de la mécanique institutionnelle et
dans un méme temps, du teen movie. Tout se met rapidement a dérailler :
le repas de Robert et ses amis a la cafétéria, habituellement calme, est
perturbé par une bagarre a l'arriére-plan ; Amy, la copine de Robert se révéle
étre une mythomane a propos de sa sexualité et le trompe de surcroit avec
Dave, et les deux compagnons finissent eux-mémes par se battre. Les
solutions utilisées pour rétablir I'apparente paix de Bryton, la prep-school,
sont aussi aberrantes que celles qui ont suivi les attentats du 11
Septembre. La sécurité se voit renforcée, certains éleves sont renvoyés et
les sacs sont systématiquement fouillés a I'entrée du campus. De plus, la
vidéo hommage du professeur Wiseman fait office de propagande, en
dissimulant tout le tragique et le traumatisme de I'événement dans un cadre
cinématographiquement conventionnel. Enfin les anti-dépresseurs et autres
médicaments du genre sont distribués a la pelle pour canaliser les
tensions et méme robert, pourtant contre au début du film, finira lui aussi par
céder. Tout ce dispositif est voué a I’échec, car il ne régle pas le probleme
dans le fond. Mr Virgil, le psychiatre de Bryton, révéle a Robert qu'il était au
courant que les deux sceurs jumelles se droguaient. Il a prévenu
'administration, mais celle-ci n’a pas voulu les renvoyer parce que la famille
des deux fille est 'une des plus riches de Bryton. Ce qui insinue que si un
éleve d’une autre famille importante se droguait, méme au courant,
'administration ne ferait rien, de peur de ternir leur image et de perdre de
bons clients...Un peu, finalement, comme la famille Bush fermait les yeux
sur les faits et gestes de la famille Ben Laden...Plus que d’étre suggéré,
I’échec de ce dispositif est directement montré : alors que les sanctions et
la sécurité ont été renforcées, un éléve réussit tout de méme et sans
probléeme a emmener dans le campus un paquet de drogue et de la Vodka
en dissimulant les substances illégales dans son calecgon, et I'alcool dans
des bouteilles d’eau.

En apparence, 'ordre est rétabli. A la fin du film, tout le monde mis & part



Robert a déja oublié la tragédie et féte la fin d'année comme si de rien
n'était. Mais dans le fond, rien n’a changé : l'institution garde son systeme et
la drogue circule toujours entre les murs. Réglé comme un cycle, le
prochain drame est déja programmeé, et les mesures prises par
l'administration ne font que reculer I'échéance de la future tragédie.

En faisant le rapprochement entre la politique menée aprés le 11
septembre et les démarches de l'administration aprés la mort des deux
filles, Antonio Campos annihile le cadre du teen movie dans lequel il avait
démarré. Ce déréglement appelle a une remédiation qui s'effectue dans le
film par un changement de genre, celui du documentaire avec l'introduction
d'une réflexion sur les nouveaux médias.

Le danger des nouveaux meédias

Pour commencer, il faut s'intéresser au titre du film d’Antonio Campos.
Afterschool renvoie en effet aux activités extra scolaires que doivent choisir
les éléves de Bryton. Deux catégories sont proposées : soit le sport, soit la
culture, avec entre autres, l'atelier vidéo. Contrairement a la plupart des
autres éléves, Robert choisit I'atelier vidéo, déja parce qu'il n'est pas trés
sportif (on le comprend en voyant son gabarit) et puis parce qu'il est a la fois
intrigué et passionné par les petites vidéos qu’il regarde sur le net. Il pense
trouver a travers cet atelier vidéo, une réponse a son questionnement sur
les rapports entre la fiction, les vidéos du net et le réel. On pense
immédiatement a la vidéo pornographique apergue en début de film, ou une
femme est humiliée verbalement par un homme que I'on ne voit pas et qui
tente de l'étrangler. Robert n'arrive pas a discerner si cette femme a
vraiment peur ou si elle joue la comédie, comme en témoigne le dialogue
entre Mr Virgil, le psychiatre de Bryton et Robert. Mr. Virgil lui dit que le
contenu de ces vidéos est entierement faux. Or, ce qu’a vu Robert n'est pas
une vidéo porno classique construite sur un principe de fiction, comme le
pense Mr.Virgil. C’est une vidéo amateur, diffusée sur internet, certainement
de fagon anonyme. Et a la différence du cinéma, internet est un média au
contenu éphémeére, qui échappe de facto a la censure. S’il existe des
restrictions d’accés, peu de parents l'utilisent pour sécuriser la navigation
de leur enfant. Dans le cas de Robert, ses parents ne peuvent pas
restreindre sa pratique d’internet, ils sont absents. Sur le web tout est
accessible et tout existe. Comme le dit Antonio Campos, les vidéos
d’internet sont « un monde d'instants trés courts, c'est un spectre qui couvre
des moments légers et droles ainsi que des moments beaucoup plus durs
et violents. En surfant sur Internet, on peut passer aussi rapidement d'un
bébé qui rigole a la pendaison de Saddam Hussein. Et le fait que ces deux
vidéos correspondent au méme nombre de requétes sur Internet est
signifiant. Internet, c'est tout ce qu'il y a de violent aussi bien que tout ce qu'il
y a de plus tendre dans le monde. »

Pour revenir a la vidéo porno, c’est un petit film amateur, sans scénario
prédéfinis, dont le contenu est livré a I'aléatoire. Le support DV de la caméra
et le recours au plan-séquence subjectif accentue I'effet de réel, ce qui rend
la nature de cette vidéo d’autant plus incertaine. De plus, parmi les
guestions posées par 'homme qui tient la caméra, certaines mettent



réellement mal a l'aise la femme, comme si cette derniére n’avait pas prévu
cette situation. La représentation d’'une situation de malaise existe certes
dans toute fiction mais pas dans le porno, qui lui doit représenter des
situations claires, fluides et sans ambiguité afin que le spectateur n’éprouve
gqu’un sentiment de plaisir. Les menaces et I'étranglement finissent de
rajouter davantage d’angoisse a cette femme et au spectateur, ce qui
participe au caractére ambigu de cette vidéo. Plus tard, le film amateur
revient pourtant sur les rails du porno, avec une scéne classique de sexe,
dénué de violence. C’est sur ce flou de la perception visuelle que Robert va
se mettre a expérimenter sa vision du réel, notamment lors de la séquence
de la petite chambre, ou il est accompagné d’Amy. Aprés avoir joué un
morceau de piano, scéne qui rappelle étrangement Elephant, Robert saisit
la caméra et se met a s'identifier a cet homme invisible qui filmait la femme
de la vidéo pornographique. Il imite méme sa mise en scéne, en filmant
Amy en vue subjective, puis ses gestes en tentant de [I'étrangler.
Heureusement, elle lui fait rapidement signe d'arréter en lui disant au
passage qu'il est un peu fou. C'est la la premiére déception, un retour
radical au réel, 'évaporation d’'un fantasme : Si Amy a bien eu peur, elle ne
tente pas de le cacher comme la femme de la vidéo porno.

Par ailleurs, la confusion de Robert intervient également lorsqu’il filme Ia
mort des sceurs Talbert, transformant sans le vouloir son exercice de prise
de vue en snuffmovie (20), un genre de film diffusé clandestinement sur
internet et qui repose justement sur 'ambiguité entre fiction et réalité. De
plus, sa vidéo contient toutes les caractéristiques propres au genre : plan-
séquence unique, technique maladroite, scene filmée de la mort dans son
intégralité. Pourtant, a I'instar de la vidéo montrant la pendaison de Sadam
Hussein, la vidéo de Robert n’est pas un snuff movie car son but n'est pas
commercial et dans le cas de Robert, la captation de la mort des deux
jumelles est un acte involontaire.

Dans la deuxiéme partie du film, un plan montre Robert découvrant sur le
net que quelqu’un d’autres a filmé la mort des Talbert. Le point de vue n’est
cette fois-ci pas de face mais de biais, en contre-plongée et le format ainsi
que la qualité de I'image laisse a supposer qu’il s’agisse d’'une vidéo faite a
partir d’'un téléphone portable. Le plan suivant fait apparaitre Dave,
apparemment embarrassé, ce qui suggeérerait qu’il soit I'auteur de cette
vidéo. Lors de la séquence suivante, il fait méme une crise de nerf en pleine
nuit et secoue violemment le lit superposé, certainement hanté par le
fantome des Talbert et le souvenir de leur mort, dont il est en partie
coupable. Il est d’autant plus instable psychiqguement qu’il ne peut se
confesser a personne, risquant sinon de se faire renvoyer. Ainsi, de la
méme maniére que le meurtrier du roman Dix Petits Negres, d’Agatha
Christie, jetait dans une bouteille a la mer la confession de son meurtre, la
mise en ligne de la vidéo de Dave peut-étre interprétée comme un
déplacement, I'expression d’'une sorte de mea culpa largué au beau milieu
de 'océan du web.



Si Antonio Campos évoque dans ces scénes les dangers de la confusion
gu’engendre ces nouveaux medias, il les présente également comme un
nouveau moyen d'expression. En effet, apres la mort des jumelles, Robert
se voit proposé par 'administration de réaliser une vidéo en hommage aux
Talbert. Il se met alors a interviewer des éléves, les parents des deux filles
et Mr Burke. Il filme aussi des anciennes photos des Talbert. Etant donné
que Robert n'a absolument aucune culture cinématographique, il prend
comme référence les petites vidéos qu’il a vu sur le net pour faire son travail.
En résulte une vidéo anarchique ou rien n’a été pensé sur les questions de
rythme, de narration et de montage. Les plans qu’il a enregistrés ont
simplement été assemblés dans 'aléa le plus total et sans tri de sélection.
On notera seulement un cut sur la vidéo de la mort des deux sceurs, mis a la
fin du film, ou I'on voit juste le lieu avant le drame. Tout y est donc, de
I'effondrement en larmes de la mére devant la caméra, a I'interview d’Amy,
qui ne manifeste pas une grande compassion pour la mort des Talbert, en
passant par I’hypocrisie de Mr. Burke, qui ne pensait pas que sa prise ratée
serait elle aussi intégrée au film. Robert ne met pas non plus de musique
dans son film. Cette forme brute rappelle pourtant le cinéma des premiers
temps, celui des Fréres lumiéres, ou le medium était alors seulement
utilisé dans le but de capter le réel. Evidemment, Mr. Burke trouve la vidéo
scandaleuse et demande a Mr Wiseman, le professeur de I'atelier vidéo, de
faire un autre film. Le résultat est a 'opposé du travail de Robert : le
montage est propre, les raccords sont parfaits et les plans sont
techniguement corrects. De plus, une musique extradiégétique de type
berceuse accompagne cette fois-ci le film. Dans le détail, les interviews
retenues semblent avoir étés choisis pour ne véhiculer que I'image idéale
des Talbert. On peut enfin remarquer que les causes du drame ne sont
jamais évoquées. Ainsi, le film du professeur Wiseman réinstaure les
conventions techniques du cinéma classique américain, incluant bien
évidemment la censure morale, qui a ici balayé toute image négative des
sceurs Talbert et de I'établissement Bryton. Cette vidéo est donc une sorte
de propagande qui a pour but d’accélérer le deuil collectif pour aboutir au
statu quo de I'apparente harmonie du début du film. Ce qu’il y a d’ironique,
c’est que le nom du professeur Wiseman fait trés certainement référence au
cinéaste Frédérick Wiseman, un auteur de film documentaire dont la
démarche est radicalement opposée au travail du professeur. Frédérick
Wiseman a essayé tout au long de sa filmographie de dresser un portrait
social des grandes institutions américaines. Il se contente de capter le réel
et de livrer une vision brute, en essayant d’effacer au maximum sa présence
et de ne pas prendre parti. Avec un tel procédé, le spectateur peut interpréter
les images avec une influence moindre de la vision du cinéaste, et laisse le
spectateur libre d’interpréter les images a sa maniére.

Dans un article consacré au cinéma de Wiseman, Derek Woolfenden
écrit :

« Chaque film de Wiseman, via le lieu institutionnel, est comme une
alléegorie américaine, l'antichambre de ce que cette méme nation a
tendance a occulter pour préserver l'instrumentalisation de ses citoyens



avec le christianisme et les notions patriotiques qui n'ont de cesse de
vanter les valeurs morales pieuses et historiques de leur pays. Mais
Wiseman ne juge pas, il constate simplement les effets (pas forcement
et toujours négatifs) de cette énergie commune et belliqueuse. » (21)

En ce sens, il devient trés clair que le réalisateur Antonio Campos a voulu
placer Afterschool dans un rapport d’analogie avec la démarche et
'esthétique Wisemanienne—on pense notamment au film High school
(1968)— dont Robert serait le représentant. L’analogie est aussi a faire
directement avec la mise en scéne et I'esthétique du cadre de Campos.
Dans une interview (22), il s’explique a ce sujet :

(A propos des longs plans fixes et du cadre) « La présence du réalisateur
est moins forte avec de tels plans. Ce que je voulais, c’était que mes acteurs
interagissent dans la scéne, je recherchais plus l'authenticité du moment
que l'expérience de mise en scéne ostensible. Cela permet de voir une
scene comme elle se passe vraiment, comme si on était dans un coin de la
piece. Robert cherche des moments de vérité tres courts, c'est presque
comme une drogue, comme des fixes de réalité. Je voulais créer une réalité
existante autour de ces instants, avant et apres. J'ai écrit le scénario et je
laisse les acteurs me dire leur avis, s'il leur semble plus juste de le dire
d'une maniere différente... Avec ces plans assez larges, les acteurs ne
savent pas exactement ou se situe le cadre, ils en ont juste une vague idée.
Ills ne savent pas s'ils sont dans le champ ou non, ils sont donc moins
conscients de leur image et plus vrais. Ils n'‘ont pas a se préoccuper des
placements. Souvent, il y a des marques a terre pour qu'ils se repérent. Ici,
ce n'est pas le cas, ils sont plus libres de leurs mouvements. Ce qui est hors
champ semble aussi important, sinon plus, que ce qui est dans le champ. »

Par ailleurs, sachant que le film d’Antonio Campos part d’'un mode
fictionalisant, on peut se poser la question des limites d’'une démarche qui
vise a saisir des instants de vérité. En réalité, Afterschool n’est jamais qu’un
documentaire. C’est un film hybride, qui se sert de 'approche documentaire
pour ouvrir son sujet a l'interprétation libre du spectateur. Antonio Campos a
eu besoin pour cela de changer de cadre, d’élargir son film a un cinéma
trans-genres.

Pour conclure cette analyse comparative, Never Back Down nous a permis
de définir, en tant que paradigme du genre, le cadre du teen movie
classique tout en mettant en lumiére la volonté de ce cinéma commercial
d'un « faire semblant » d’originalité, notamment avec I'incursion de sujets
d’actualité (Youtube, MMA) traité de fagon formaté. A contrario, dans une
vision trés personnelle, Antonio Campos prolonge la démarche du
renouvellement du genre, initiée depuis quelques années par des auteurs
comme Gus Van Sant et Larry Clark. Dans son film Afterschool, la période



de I'adolescence n'est pas un jardin d'Eden ou I'on expérimente un parcours
linéaire et balisé. C'est un univers confus, ou les adolescents sont
enfermés dans une solitude et un climat de tension, pris entre leur quéte
d'identité et le modéle idéal que tente d'imposer linstitution scolaire.
Afterschool est également le témoin des pratiques émergentes liées au
nouveaux médias, qui redéfinissent le rapport a I'image en mouvement, en
estompant de plus en plus les frontieres entre le réel et la fiction. Ainsi, en
inscrivant au départ son film "entre les murs" des conventions du feen
movie, Antonio Campos se sert de ce cadre comme d'un tremplin immersif
au spectateur, pour mieux le dynamiter par la suite, afin de laisser le
spectateur un peu plus libre dans l'interprétation du film, sans appui et sans
présence.

Ismaél JOFFROY-CHANDOUTIS

(1 )Acne a été présenté en compétition Quinzaine des réalisateurs et Better Things en
compétition Semaine de la Critique.

(2) Taque B., Le Teen Movie, article disponible a 1’adresse internet suivante :
http://www .clermont-filmfest.com/03 pole regional/pedago/img/teen movie.pdf,
page consultée le 28/10/2008

(3) http://www .allocine fr/film/fichefilm gen cfilm=133676.html

(4) Ce qui se vérifie par les mots-clés associés au film (adolescent, adolescence, école,
college,lycée salledecours

http://www.allocine fr/film/fichefilm gen cfilm=133676.html

(5) Synopsis pris a I’adresse suivante : http://www.commeaucinema.com/film=never-
back-down-ne-jamais-reculer,101165.html, page consultée le 28/10/2008

(6) Le Mixed Martial Arts est un sport de combat qui permet 1’utilisation de
techniques provenant de plusieurs arts martiaux

(7) Cousin proche de I’intello, jouant souvent un rdle d’adjuvant, qui se caractérise par
une forte intelligence, un réseau social physique limité et par une passion pour la
science-fiction, les nouvelles technologies et la sous-culture en général.

(8) Bruno Taque explique que I’influence des musiques sélectionnées pour les teen
movies ont un pouvoir séducteur tellement important que certaines personnes vont voir
le film uniquement pour ses musiques

(9) Plate-forme vidéo permettant de charger ses vidéos pour les partager avec les
autres internautes.

(10) le web 2.0 s’oppose au web 1.0 par une simplification de 1’usage d’internet et la
mise a disposition des utilisateurs d’outils simples, permettant a chaque individu qui le
souhaite, d’enrichir et de participer de facon dynamique au contenu du web. Ex:
réseaux de social networks, les blogs, Youtube etc.

(11) Désigne des réseaux sociaux spécifiques a internet, souvent orientés sur un centre
d’intérét commun a la communauté (rencontres, musiques, vidéo, etc.)

(12) Contraction de vidéo et de blog. C’est un blog spécifique, qui contient des
données vidéos plutot que des données textuelles.

(13) Buy It Now a regu le Premier Prix de la Cinéfondation.

The last 15 a été sélectionné au festival de Cannes en 2007, en compétition officielle
« courts-métrage ».

(14) http://www.commeaucinema.com/personne=antonio-campos,115717.html

(15) En réalité, lors de la projection du film hommage, la vidéo du professeur
Wiseman contient une musique. Mais cette musique n’est présente que




parce qu’elle est associé a ce film dans le film. En cela on ne peut pas dire
qu’il y ait une musique—qu’elle soit de nature intra ou extradiégétique— de
facon directe dans Aftershool.

(16) A ma connaissance, c’est la premiére fois qu'un héros de teen movie
comporte les traits d’'un geek.

(17) Lors d’'une séquence, elle dit a Robert qu’elle a déja eu des rapports
sexuels alors qu’elle perd sa virginité de fagon douloureuse avec Robert,
dans la scéne de sexe de la forét.

(18) Par nouveaux médias, nous entendons le multimédia, le Web 2.0, les réalités
virtuelles, le téléphone portable, etc.

(19) le snuff movie est un type de film qui met en scéne la mort d’'une
personne, avec parfois des scénes de pornographie. C’est un genre trés
polémique car il joue sur 'ambiguité de son statut de film réel. Cannibal
Holocaust est par exemple un film de fiction qui s’inspire des snuff movies.
(20) Le <cinéma de Frédérick Wiseman, Derek Woolfenden
http://www.objectif-cinema.com/spip.php?article4410&artsuite=0
(21)http://www .evene.fr/cinema/actualite/interview-antonio-campos-afterschool-
1600.php



