Nightcap with Ir y Volver [To Go Away and Come Back]

12 February 2022
Festival, Meeting with…
By Élise Loiseau
  • Ir y volver

Interview with José Permar, director of Ir y Volver

This is clearly a deeply personal and intimate project. Can you tell me what inspired you to make it? 

It was mostly the only thing I was able to do. I was facing a deep longing feeling from my family and hometown, I was feeling very distanced, and the lockdown made it stronger. When my mother got sick, things went very fast for me to realize, then the doctors told us that her expectations to survive were very little. For a couple of weeks, she was in an induced coma, and every communication I had with my family or with the doctors ended up trying to assimilate her possible death. Every communication was just digital even before it happened, and now she wasn’t even there to answer the phone. Her past voice memos, calls with my sister; I even asked her to record her calls with the doctors trying to better understand what was happening. All I had was digital material that seemed very distant. Being in a different continent and without the chance to travel back, everything felt kind of intangible and unreal, like some bad dream. I was doing a masters in documentary and I was supposed to make a short film during that month. I couldn’t concentrate on anything else, and then the feeling that even if I went back there was nothing I could do to help, made me feel helpless and kind of blocked. When my mother woke up and I could start talking to her again, we decided to record some calls where she told me about her experiences during the coma, and both our worries for each other and the family. I realized I also had all the voice materials stored on my phone and putting it all together into a film helped me to fill this need of doing something towards the experience. It gave me some closure and gave our family some way to verbalize these feelings. 

What advice could you give to filmmakers struggling to tell their own stories? 

To find their own way too. I think every story or idea has its own way to be put into a film, and when it makes sense to each other everything starts to flow. The way a film can be told or shown can make sense with your personality, your ability to talk or not talk about certain stuff; or also can be exactly the opposite, because the film is not entirely you. Each film can be a chance to play a role, or to give yourself a chance to express something that in other media you’ll do differently. 

Can you tell us about the writing process of Ir y Volver? 

I realized I had stored in my phone all the calls with my sister, recorded calls with doctors, and versions of a voice note the nurses asked me to send to my mom, that they would put to her to listen while she was unconscious. I didn’t know what to put on these voice notes, which had the potential to be a goodbye message, or to be just ignored, since there wasn’t any evidence she could actually listen to it. I just knew I wanted to abstractly recreate the move and travel I was doing while this was happening to my mom, and that we wanted to record another of our calls, when she explained her dreams and mostly answered my question: Mom, did you think you were dead? How does it feel? I couldn’t make a proper written script or discuss the structure of the film, because as soon as I started to listen to the doctor’s call or the messages with my sister, it made me so sensitive that I’d close myself to the point of not being able to talk in film terms with any other partners or on paper. All I could do was spend some days gathering all the materials for myself, cleaning them, organizing, and setting up a comfy space to start editing the film straight away. When I had everything ready, I just started to play with the materials alone for some days until the film was ready.

How do you hope audiences will react to the film? 

I don’t have any expectations. I find it to be a very humble film. Usually, I believe that making films uses such a big amount of resources that as a filmmaker one has to be very responsible, concise, and conscious of the audience. But at least for this film, I saw it as an experiment and a chance for myself to explore other ways to relate to making movies. 

Is there a particular short film that has made a strong impression on you?

I can’t remember one right now. But lately I’ve seen a lot of “covid films” being made, or many essays, monologue, or introspective documentaries as a result of the inability to go out and connect with people because of the lockdowns. When they are about the generalities of the pandemic it can be a bit too informative for me, but when they share something truly personal, they all have very intimate reflections on loneliness, isolation, alienation… Feelings that are similar but a bit different from one person to another. I find that very beautiful because it is a very true reflection of our times that goes beyond the sanitary emergency. It feels like a bunch of lonely people all longing for a connection each from their own little islands.

What’s your definition of a good film?

I really don’t know. When I ask myself, the answer changes depending on the day. The only definition that kind of stays is when a film provokes a mood that can only be achieved by film. They are like collages made with images, sounds, music, phrases, narration… and you can provoke something strong with only one of these elements. But there are some brief moments when a film provokes a very abstract emotion that you can’t explain just by words, images or sounds but the combination of them all. 

, , , , , , , , , , , , , , ,

Dernier verre avec Ir y Volver (Partir et revenir)

12 February 2022
Festival, Rencontre avec...
By Élise Loiseau
  • Ir y volver

Entretien avec José Permar, réalisateur de Ir y Volver

Ce projet est manifestement très personnel et intime. Pouvez-vous me dire ce qui vous a donné envie de le faire ?

C’est surtout que je n’arrivais pas à travailler sur quoi que ce soit d’autre. Je traversais une période où ma famille et ma ville natale me manquaient beaucoup, je me sentais très éloigné et le confinement n’a fait que renforcer ce sentiment. Quand ma mère est tombée malade, il s’est passé très peu de temps entre le moment où j’ai appris la nouvelle et où le médecin nous a dit qu’elle avait peu de chances de s’en sortir. Il y a eu plusieurs semaines, durant son coma artificiel, où dans tous les échanges que j’avais avec ma famille ou les médecins, au final, j’essayais d’assimiler l’idée qu’elle puisse mourir. Tous nos échanges étaient numériques, même avant qu’elle tombe malade, et voilà qu’il n’était même plus possible de l’avoir au téléphone. Ses messages vocaux, les appels à ma sœur… je lui ai même demandé d’enregistrer ses communications téléphoniques avec les médecins afin de mieux comprendre ce qui se passait. Je n’avais à ma disposition que des documents numériques qui semblaient très lointains. Comme j’étais sur un autre continent, et que je n’avais pas la possibilité de revenir, tout me paraissait intangible et irréel, comme un mauvais rêve. Je faisais un Master en documentaire et j’étais censé réaliser un court métrage ce mois-là. Je n’arrivais pas à me concentrer sur quoi ce que ce soit d’autre, et puis le sentiment que, même si je rentrais chez moi, je ne pourrais rien faire pour aider, ça m’a fait me sentir impuissant et un peu bloqué. Quand ma mère s’est réveillée, et que j’ai pu enfin lui reparler, nous avons décidé d’enregistrer certains appels où elle me racontait ce qu’elle vivait durant le coma, et où on parlait de nos inquiétudes respectives, elle à mon sujet, moi pour elle, et pour notre famille. Je me suis rendu compte que j’avais aussi tous les messages vocaux que j’avais archivés sur mon téléphone, et rassembler toute cette matière pour en faire un film m’a aidé à satisfaire ce besoin de faire quelque chose de tout ça. Ça m’a permis de tourner la page et ça a donné à notre famille un moyen de mettre des mots sur ces émotions. 

Quel conseil donneriez-vous aux réalisateurs et réalisatrices qui peinent à raconter leur propre histoire ?

Il faut trouver sa propre manière d’aborder les choses. Je pense que chaque histoire ou idée à une manière propre d’être mise en film, et quand les deux font sens ensemble, tout se met à couler de source. La manière d’aborder le récit ou la photographie d’un film peut être en accord avec la personnalité de chaque personne, avec notre capacité à parler ou ne pas parler de certains sujets ; ou encore, ça peut être totalement l’inverse, parce que le film n’est pas complètement nous. Chaque film peut être l’occasion de jouer un rôle, ou de se donner l’opportunité d’exprimer quelque chose qu’on aborderait de manière différente dans un autre média.

Pouvez-vous nous parler du processus d’écriture de Ir y Volver ?

Je me suis rendu compte que j’avais stocké sur mon téléphone tous les appels avec ma sœur, enregistré les appels avec les médecins, et différentes versions d’un message vocal que le personnel infirmier m’avait demandé d’envoyer à ma mère, afin de le lui faire écouter pendant son coma. Je ne savais pas quoi dire dans ce message, car celui-ci pouvait tout aussi bien être un message d’adieu qu’un coup pour rien, puisqu’il n’y avait aucune garantie qu’elle puisse réellement l’entendre. Pour l’écriture du film, je savais que je voulais recréer de manière abstraite le mouvement et le cheminement que je faisais pendant que ma mère traversait cette épreuve, et que nous avions envie d’enregistrer un autre appel entre nous, où elle expliquerait ses rêves et répondrait surtout à la question que je me posais : Maman, est-ce que tu pensais que tu étais morte ? Quel effet ça fait ? Je n’arrivais pas à produire un scenario écrit en bonne et due forme, ou parler de la structure du film, parce que dès que je me mettais à réécouter l’appel du médecin ou les messages de ma sœur, ça me remuait, et je me refermais, au point que je n’arrivais pas à parler en termes cinématographiques avec un quelconque collègue ou même sur papier. Tout ce que j’arrivais à faire, c’était passer des journées par ci par là à rassembler toute la matière première pour moi seul, la nettoyer, l’organiser, et m’aménager un espace confortable pour commencer à travailler directement sur le montage du film. Quand tout fut prêt, je me suis simplement mis à bricoler avec cette matière, seul dans mon coin, pendant quelques jours, jusqu’à ce que le film soit prêt. 

Quelles réactions espérez-vous de la part des spectateurs ?

Je n’ai pas d’attentes particulières. Il s’agit pour moi d’un film très humble. D’ordinaire, je considère qu’il y a tant de ressources mobilisées dans la création des films qu’en tant que réalisateur on se doit de faire preuve de responsabilité, d’être concis, et conscient des publics. Mais ce film-ci était pour moi un projet expérimental, et l’occasion pour moi d’explorer de nouveaux modes de relation à mon processus créatif.

Y a-t-il un court métrage qui vous a particulièrement marqué ?

Il n’y en a aucun qui me vienne en tête spontanément. Mais, ces derniers temps, j’ai vu beaucoup de films sur la crise COVID se faire, ou de nombreux essais, documentaires introspectifs sous forme de monologues, puisque les confinements nous empêchaient de sortir et d’avoir du lien social. Quand ces films portent sur les généralités de la pandémie, je les trouve parfois un peu trop didactiques, mais quand ils partagent quelque chose de véritablement personnel, ils contiennent tous des réflexions très intimes sur la solitude, l’isolement, l’aliénation… Ce sont des ressentis similaires, mais qui diffèrent un peu d’une personne à une autre. Je trouve ça très beau, parce que c’est un reflet très juste de notre époque, qui va au-delà de l’urgence sanitaire. C’est comme s’il y avait tout un archipel de personnes esseulées qui aspiraient à du lien social, chacune sur sa petite île.

Selon vous, qu’est-ce qui fait un bon film ?

Je ne sais vraiment pas. Quand je me pose la question, la réponse varie selon l’humeur du jour. La seule définition qui reste à peu près stable dans ma tête, c’est quand un film crée quelque chose en nous qui ne peut être transmis que par le médium cinématographique et aucun autre. Un film, c’est un collage, fait d’images, de sons, de musique, de phrases, de narration… et chacun de ces éléments en lui-même peut provoquer quelque chose de fort. Mais il y a de brefs instants où un film provoque une émotion très abstraite qu’on ne peut pas expliquer uniquement avec des mots, des images ou des sons, mais en combinant tout ça.

, , , , , , , , , , , , , , ,
  • FR
  • EN
    • Ville de Clermont-Ferrand Département du Puy-de-Dôme Clermont Métropole CNC Ministère de la culture et de la communication Région Auvergne-Rhône-Alpes Europe Media
    All partners
    Clermont ISFF | Nightcap with Ir y Volver [To Go Away and Come Back] | Clermont ISFF
    class="post-template-default single single-post postid-51270 single-format-standard samba_theme samba_left_nav samba_left_align samba_responsive fl-builder-2-8-4-4 thvers_104 framework_99 wpb-js-composer js-comp-ver-7.7.2 vc_responsive"